顺治十年，一日酉时，日已沉山而皓月高挂。
京都，月下有一青湖，湖边半青半红一丛蜜海棠照得光影粼粼，水中映出湖边大院院墙残影颤颤。
院中一户商贾大家正大摆宴席，宴请四方宾客。一青衣少年混迹于宾客之内，趁着无人注意，在东北角围幕前，侧席一散座中坐下，对同座其余宾客自诩为庄主好友所携一远亲。
这青衣少年姓孔名吉，七岁时父亲早逝，母亲抛弃幼子携家产远避娘家。这男孩自幼无父母管教，便在京城内外四处闲游，白天在城内偷些银两点心，夜晚躲到城郊弃房里过夜。偶尔有好心人施舍几钱银两，偷窃时被店铺小二抓住也拿他没辙，打上两下赶走也就罢了，几年来倒也活得轻松快活。
这一天饭口，孔吉躲在饭楼外，等着食客吃完后抢进去，想混几口剩饭剩菜。却听着几名食客讨论着，今晚某商贾大院里将宴请四方商客游子。便想着自己倘若混入这晚宴，吃上两口山珍美味，就算被打出去倒也不冤枉。
于是这孔吉盗取了几两银钱，置办了一身青袍，又在城外河中梳洗干净，潜在商贾大院外等到宾客到来后，跟着某富贾混入了宴席中。
侧席坐下后，同桌陆陆续续又坐下了十数人。这侧席坐的都是与受邀来宴的大人物同行的管家下人，本就互不相识。主人家也没人特别过来敬酒作礼，混在其中倒不易被发现。这孔吉见庄中下人端上来一盆接一盆从未见过的美味山珍，哪有闲情去听府上主人说的什么。就如同一耗子老鼠跑进了米库粮仓，哪还能憋得住自己？抓起一鸡腿就开始大嚼起来。倒所幸桌子偏远，同桌等人也都一样是下手的粗人，对孔吉这举动倒也没太放心上。
一顿饭菜过后，孔吉早已将胃中每一条缝隙填满，正想着该如何溜出府邸。忽然间宾客们都肃静了下来，边上刚刚还大口喝酒，粗嗓子大笑的几个壮汉也静静坐着。孔吉正自疑惑，莫不是自己被主人发现了？远远的，听着一声犬吠打破了宁静。随着那声犬吠，边上一对夫妻开始了窃窃私语。
听着那妇人谈论起了日间琐事，孔吉也没心多听，见着宾客们各自安静入食，并非怀疑自己的身份后，又拿起一只鸡腿慢慢嚼了起来。倘若四周宾客无人离席，那么独自站起便显得格外突兀，于是只得同其他人一样又端起餐后的消食汤点。渐渐的，四周各种声响又重新响了起来，婴儿哭声和小孩吵闹声不绝于耳。四周又交杂着各种男男女女的杂乱声响。孔吉听着这母亲哄儿拍背声，暗自伤神。想到自己身世，不愿多听那慈母哄儿声，更不愿回头相望。一心只想着，这一晚所吃的饭菜可真当是闻所未闻，真不愧是京城大户的晚宴。听着身边几个粗野壮汉赞叹，自己也不由得低声为手中这碗汤喊了声好。
孔吉也并没有多考虑，拿起调羹，呆呆望着碗中的鸡汤。这鸡汤自己原来也做过，从一鸡舍偷来的鸡随便杀了下，拔了毛，取出了内脏，就着河水放在锅子里煮。这孔吉自幼无人照看，这时又怎么会烹饪？想着鸡汤就必定是用热水烧鸡所烧出来的汤，看着和饭店里的鸡汤并无二致，黄色的汤中浸着白色的鸡肉。但他又怎知道葱姜蒜盐的调味道理？就像寻常人知道官府衙役在朝堂之上威风凌凌，又怎知朝堂上一小小惊堂木的重量与背后的辛酸？尝着手中的鸡汤如此鲜美，一口接着一口，欲罢不能，千思万想都想不明白为什么自己烧不出这般美味。
不多时，听得一人a大喊：“走水啦！”，惊得孔吉吓掉了手中的调羹。孔吉听到这叫声，随即抬头四望，见院内并无烟火，想必是远处其他大院的房子着了火。想着自己是客人，哪轮得到客人帮忙救火的？更何况又是别院的火。这孔吉也没多考虑，又拿起调羹喝起了鸡汤。同座其余宾客也表现出惊恐之色，四处望，但同孔吉一样，并没有看到院内有火势，也就罢了。
没喝两口，听到远处渐渐有更多的人a大喊大叫，适才才安抚下的婴儿再次啼哭了起来，又隐隐听得有数十只狗在院外狂吠，听着是火势变大，越发不可控。晚风吹过，孔吉知道自己和主人并没太多关系，这火即便烧到庄上也不用自己担心，只要跟着宾客一起离开就行。见其余宾客虽然都面露惧色，一些胆小的客人也站了起来往外望，但说到底也不是自己的买卖。
忽听得院外一声火焰轰炸声，千百人惊呼声，还伴随着房屋倒塌的巨响。孔吉大吃一惊，暗想：“这火怎么烧的那么快？哦是了，今晚风大，这火控制不住已经烧到隔壁了。”正想着，院外千百人惊呼哭叫声又相继传来，伴随着又一栋房屋的倒塌声。孔吉越来越害怕，见院中站起来的人越来越多，也有几个人跑了出去帮着救火，想着：“要不自己也装着要救火，趁乱赶紧跑？”身边两个壮汉挽起了袖子，看似也已经准备出去帮忙。
孔吉背后近处突然传来一声巨响，听得是房屋墙壁被推倒的声音。孔吉内心惊恐再也支撑不住，也不在乎其他人会不会怀疑，大叫着抢着门便跑了出去。孔吉这一叫也惊吓到了几个胆小的宾客，跟着孔吉一齐跑了出去。跑出大院，这孔吉哪管得了那么多，顺着院外大路大叫着跑远了。
这院内其他宾客见这青衣少年如此，具面面相觑，惊恐交集，不知如何是好，说话间，大院东北角的围幕后
抚尺一下，群响毕绝。
撤屏视之，一人、一桌、一椅、一扇、一抚尺而已。
| 
